Ucrania con la primavera es menos noticia. No hubo reanudación de las hostilidades en el estilo. La nieve se va, pero el resto permanece. El aeropuerto de Donetsk, inundado en la época del fútbol europeo, es un desguace al aire libre: una lengua de escombros, cráteres y canales. El cielo gris parece un traje de rayas desgarrado. En Ucrania hace frío, aunque ya no sea tiempo.
En un edificio derrumbado está la sede de Givi, el comandante del batallón "Somalia", el higo más hermoso de la cesta de la Nueva Rusia. "Somalia" porque hay algunas diferencias entre sus muchachos y los boy scouts ... Para los medios de comunicación ucranianos son terroristas asesinos; para el pueblo de Donbass, valientes patriotas.
Su acercamiento es difícil ya que la UE ha apuntado a violaciones de derechos humanos. Con los periodistas hay más sarcasmo que amor. Aquí la estimación va solo a los que luchan.
Incluso la tarjeta de prensa ATO (Operación Antiterrorista) emitida por Kiev no ayuda. Los milicianos de Donbass se ríen de nosotros un poco, se enojan.
Sin embargo, Givi se deja fotografiar mientras fuma con sus guardaespaldas personales llenos de armas. Fuma como un turco, pero, irónicamente, fuma cigarrillos armenios. El Cáucaso lo tiene sobre nosotros; Tal vez sean cigarrillos o tal vez, como algunos dicen, está prohibido. No es una motocicleta latina, sino un ciudadano de Abjasia, una franja de Georgia que ante el colapso de la URSS hizo girar su terga en Tbilisi para mirar a Moscú.
Ay de decirle a Givi sin embargo. Sukhumi y toda Abjasia también son parte de la Madre Rusia para él. Para el Cáucaso, la historia de los personajes de Michail Lermontov es válida: donde Rusia comienza y termina, depende del interlocutor.
Cuando lo piensas, Givi, en la oficina de registro Mikhail Tolstykh, es caucásico en todo. Aunque es muy alto, es más como un traficante del sur que un siberiano. Es una mezcla entre George Clooney sin voz y Valerio Mastandrea con las sombras de meses de guerra. Él dice que nació en Ilovaisk, detrás de Donetsk y siempre se sintió ruso. Él es despectivo y narcisista, pero tal vez mejor de lo que quiere creer. Se ha vuelto popular entre youtube. Estaba lloviendo Grado, no albóndigas, pero él fumó en silencio ...
Fumar es un estribillo en Ucrania: explosiones, aliento frío, tazas de té, descargas de vagones, escombros, cigarrillos, los medios occidentales ... todo es humo, Ucrania. Humo gris como el cielo y la cara de Givi.
Él sabe que le gusta; repite su parte con el nombre en cirílico y el parche con la bandera rusa en la chaqueta de camuflaje. Trae consigo a un Makarov que maneja ocasionalmente para ayudar a su mito.
Fue él quien persiguió a los "cyborgs" (los soldados de Kiev) desde el aeropuerto de Donetsk. Junto con Motorola, que no es un teléfono móvil sino el apodo de Pavlov, el comandante de "Esparta", el batallón especial se convirtió en leyenda en el Donbass. Ambos tienen una gran experiencia de guerra de vagones. Su fama nació en septiembre en Ilovaisk, con la primera gran derrota del ejército ucraniano.
Para ingresar al aeropuerto, solo únete a la prensa. Para ingresar a las áreas prohibidas, en cambio, se debe pagar una "invitación". La guerra tiene un precio en todo. Ahora el "terminala" es un monumento a la victoria sobre los líderes golpistas ucranianos.
En frente del edificio feo de Givi hay un aparcamiento BMP y cajas de municiones vacías. No hay ventana, un balcón, un pedazo de pared sin los signos de la guerra.
Givi está orgullosa de ello. "Quien no está en la vanguardia no es un hombre ..." parece decir a menudo. Tiene 35 años pero trata a los más jóvenes como sobrinos. Dicen que disparas en las paredes para dar la alarma. Algunas cosas son leyendas, otras tonterías ... otras siguen siendo ciertas.
Hay una verdadera generación europea que huele a guerra. No solo ucranianos, sino también personas que vienen de fuera. Uno es Motorola, ruso de nacimiento, como muchos voluntarios de la brigada "Vostok". Como los serbios que vinieron a ayudar a los "hermanos rusos": los ceternics Zivkovic y los del regimiento del húsar. Como otros voluntarios de otros países.
Es cierto que en el humo del este de Ucrania se mezclan todos en una gran sopa gris: los mitos, los héroes, los violentos, los valientes, los criminales ...
En la locura de la guerra, entre los hombres hay valores y contravalores antiguos. Los principios elementales transforman a los seres humanos en manadas primordiales, donde los sentimientos absurdos son recuperados por el absurdo.
La voz de Givi corroída por los cigarrillos se vuelve hacia la de él. Él dice "gracias a Dios" cada tres palabras. Fumas de pie, con té en la mano. Caras grandes, cuellos enormes y tallas grandes para hombres del este. Están divididos entre "nosotros" y "ellos". "Nosotros" somos la gente del Donbass de acuerdo con una retórica muy sincera entre la milicia; "Ellos" es el gobierno golpista de Kiev "que envía a los conscriptos del año 17".
Es una guerra antigua la de Donbass. Una guerra antigua entre hombres que están divididos en amigos y enemigos.
"Nadie tiene un amor más grande que este: dar su vida por sus amigos". El Evangelio lo dice a menudo y Motorola lo repite con frecuencia ... Dios ocupa cada vez más el lugar de Lenin en la iconografía de los jóvenes rusos y novorussianos.
Entre una cruz y un camuflaje, aquí los líderes hacen la conferencia. La patria es un hábito ruso: Zakharchenko, el líder de la República de Donetsk, gira el frente e interroga a los prisioneros ucranianos en persona, regañando y perdonando (si todo va bien). El inspirado por los ancestros cosacos es el prototipo del padre que regaña a sus hijos, como en una novela de Turgenev. Todo parece arraigado, severo, marcial, frío, brusco, vagamente antisemita. En definitiva, profundamente ruso.
La guerra en el Donbass es la página de una novela rusa conmovedora, infinita, maravillosa y trágica. Quien lo lee rápido, a gusto ... solo comete grandes errores.
(foto: Giorgio Bianchi)
