Se le llama “Valle de las fuentes” porque hay 360. En realidad, las lágrimas de las familias que lo habitan bastarían para darle su nombre. Es uno de los lugares que pagó el mayor número de víctimas de sangre en esta guerra.
Entre colinas suavizadas por olivos y granados, llegamos a nuestro destino. Una simple puerta de metal divide la soleada carretera que recorre el valle de un océano de dolor. Nidal y Kifah nos esperan. Son amables pero la suya es aparente calma: la que viene después de una tormenta de emociones.
No hay mayor dolor que perder un hijo. Han perdido su uno.
Ayham era un joven teniente 24 al servicio de Deir Ezzor: es uno de los "caídos por error" bajo las bombas estadounidenses (pero otros también participaron ...). Llevaba ocho meses en la ciudad, asignado a una unidad de 400 hombres. 84 de ellos, según fuentes oficiales, el 18 de septiembre fueron asesinados por aviones de la denominada Coalición anti-Isis. En el cuerpo devuelto a la familia, los disparos de ametralladora eran claros: habría sido un F-16. Según testigos, la acción prolongada fue precedida por el lanzamiento de bombas a gran altura.
El padre indica una foto de arriba cercana a la de su hijo. Es la de su hermano, el tío de Ayham, Jihad, un general del ejército asesinado por los kurdos con cinco disparos el mes anterior en Al Hasakah, 60 kilómetros al norte de Deir Ezzor. Por desfiguración el cuerpo fue devuelto cinco días después.
Estaban en contacto frecuente. Sabiendo la escasez de suministros para Deir Ezzor, el general envió parte de sus raciones a su sobrino.
No muy lejos de la frontera iraquí, Deir Ezzor es prácticamente un fuerte en el Éufrates en medio del desierto y nada en los medios de comunicación. Un silencio increíble de la televisión y los periódicos que ignoran a unos miles de hombres que han resistido a las malditas y feroces bestias durante años. Lo que hasta ahora hemos llamado "Califato" no es más que una banda de asesinos como hay otros con nombres distintos, más o menos presentables. Gracias al apoyo militar directo e indirecto de los Estados Unidos, han desgarrado y mutilado este país: es una verdad incómoda, pero real y enojada en el dolor de familias amables e inocentes.
La voz de la madre falta en la historia apretada y severa. Escuchó todo el tiempo con gran actitud, pero es una presa a punto de desbordarse. Nos pareció intervenir tímidamente un par de veces. Te pedimos que hables.
"Ayham era un niño que no habría matado a un insecto tan dulce era su alma ...", dice Kifah. "Él era mi único hijo, pero también mi mejor amigo, mi confidente. Nos sentimos todos los días y él siempre trató de tranquilizarme ... "
Las lágrimas toman el control y le corresponde al padre continuar.
"La última llamada telefónica fue especial. Estaba preocupado y me pidió perdón por cualquier cosa que pudiera haberme lastimado. Por cómo se comportó Ayham ciertamente no había necesidad. Dos horas más tarde fue asesinado ".
Nosotros también nos movemos. La sencillez y la dignidad de estas personas nos hace sentir pequeños y mimados. Nos quedamos en silencio por unos minutos frente a una simple taza de té.
El tiempo está marcado por las cuentas de collares de oración esparcidas entre los dedos .....
En la foto que se destaca en la sala se encuentra el padre del actual presidente sirio, Hafiz al Assad, el "león" de Damasco: fue Siria en persona durante los años 30.
Preguntamos si las cosas hubieran sido mejores con él.
"Cada edad tiene su hombre de referencia. Hoy el presidente es Bashar y yo lo respeto. No es su culpa lo que sucede ".
Entonces le preguntamos al padre de Ayham qué milagro haría si pudiera.
Suspira y piensa en su hijo. Luego él retiene las lágrimas y dice con orgullo todo árabe
"Regresaría a Siria a la época en que era un país pacífico y próspero: no puedo entender lo que sucedió.... "
No muy lejos de la casa, a lo largo de un camino en medio de olivos con un sabor bíblico, se encuentra la tumba de Ayham. Es un lugar sencillo y particular. El silencio y el dulce aroma del otoño nos embriagan. El rumor de la guerra no viene aquí. Aquí no están los números, los cálculos, la política, sino el dolor. Kifah llora como cualquier madre. Ahora su hijo es una losa de mármol, un tiro de piedra de su casa.
Sal de una ráfaga de viento del valle. Un sentido absurdo y contagioso de vacío nos llena. Por todo esto no hay razón.
Texto: Giampiero Venturi, Andrea Cucco
Foto: Giorgio Bianchi
