Y fuimos a cenar a Podenzana una tarde húmeda de febrero. La ocasión fue la jubilación de Acciaroli, Sandro, un gran amigo y de la misma edad que Parolini, maestra en el taller de carretes y artificios.
No lo conocía lo suficiente, pero había sido invitado por él, aunque solo fuera por mi asistencia con Parolini y, como regla transitiva: quién es amigo de mi amigo es mi amigo.
Mi Innocenti "Regent" de gas azul con un volante cuadrangular, compró una tercera mano durante un par de semanas y perteneció al alcalde de la ciudad, trepó con seguridad por las numerosas curvas cerradas que nos separaron de Podenzana por menos de cuatro kilómetros. ; Era como si ella fuera más que el conductor que conocía bien el camino. Había tres de nosotros a bordo y debería haber recordado estacionarlo cuesta abajo, ya que a veces tenía algunos problemas de arranque. Mi compra reciente despertó bastantes juicios (y no solicitados) de la gente de la fábrica, es decir, aquellos que profesaban tendencias políticas opuestas a las del alcalde, afirmaron que, a pesar del precio, ciertamente había hecho un mal negocio y que pronto me habría arrepentido; quien, en cambio, tenía una orientación consistente con la del primer ciudadano, me aseguró que el automóvil, a pesar de los kilómetros, era ciertamente muy confiable y que, también teniendo en cuenta el precio, ciertamente había hecho un gran negocio. El tiempo habría dado razón, en principio, a la segunda tesis; pero luego, ya sabes, la primera máquina es como el primer amor, los defectos son perdonados y uno nunca olvida.
En la "Gavarina d'oro" a nuestra llegada, el ambiente ya estaba bien precalentado, tanto como estado de ánimo general como como condición térmica. Teníamos unos treinta años, incluidos el Director y el Diputado, unas pocas esposas y un caballero nunca antes visto, sentados junto a Sandro, a quien habría sabido después que era un general retirado de los paracaidistas y la razón de su presencia; todo distribuido en una composición de mesas unidas en herradura. Menú de la casa rigurosamente típico, único y decididamente robusto, que es aperitivos monotemáticos, con una rica selección de hongos en todos los sentidos, en bruschetta de pan Vinca; luego panigacci a voluntad y varios cortes de exquisita carne a la parrilla, llamada rosticciana, para terminar con pastel regulatorio y vino espumoso. Panigacci es una antigua especialidad campesina de Lunigianese y ultra pobre, ya que era el pan diario hecho en el bosque, por los recolectores de castañas cuando estaban fuera de casa y en ausencia de un horno y masa fermentada (en esas partes, en el la Edad Media, cuando había que recoger castañas, las guerras también se detuvieron). La preparación es muy simple y se parece un poco a la de la piadina de Romagna, pero más buena. Algunos platos de terracota muy rústicos (llamados textos) se ponen rojos en un fuego de leña y luego los apilan, interponiendo entre un plato y un plato, un cucharón de masa casi líquida hecha solo de harina de trigo, agua y un poco de sal. Después de unos minutos, al desapilar, obtienes discos de pan caliente que durante muy poco tiempo permanecen suaves y fragantes, para ser consumidos de inmediato, rellenos de caciotta o stracchino, manteca y varios salami, todos estrictamente indígenas y según la imaginación. Los mismos, en la variante de Liguria, una vez secos pueden hervirse y cortarse en triángulos, comerse como primer plato, con pesto y parmesano, en cuyo caso toman el nombre de testaroli. El empleado histórico del club panigacci era el viejo Eustaquio, trasplantado de Bari, una figura casi mitológica, tanto por su extraordinaria habilidad para prepararlos como por su familiaridad con el fuego y cuyas manos, tan grandes como palas, con largos años de "piropráctica". "Parecían haberse vuelto refractarios al calor.
Afortunadamente, más allá de mí también había media docena de colegas jóvenes, en su mayoría chicas que amablemente redujeron la edad promedio del grupo y que, decididamente lindas, vestidas con elegancia, maquilladas y perfumadas, a cualquiera le habría resultado difícil darse cuenta de que En cuanto a una mutación prodigiosa, eran las mismas chicas que, sin despertar un interés particular, conocí en la fábrica envueltas en el áspero y pequeño y elegante traje de algodón de color azul.
La noche pasó felizmente en medio de buena comida, alegría, bromas y frascos de vino que se vaciaron con impresionante rapidez (en estos momentos la palabra alcoholímetro ni siquiera estaba en el vocabulario), alguien adquirió un acordeón (creo que fue un equipo fijo del lugar) que en las hábiles manos de Bertacchini, el conductor del Director, acompañó coros improvisados de canciones desgarradoras un poco retro, alternadas con canciones obscenas de la taberna o barracas que, y no sorprendentemente, me di cuenta de que las chicas lo sabían todo y muy bien. Capece, entonces, movió a todos al actuar en una "Torna a Surriento" verdaderamente memorable, y luego nos arrastró a todos, ninguno excluido, a un "funiculì funiculà" unánime y atronador.
Como dije antes, apenas conocía a Acciaroli en absoluto, excepto el hecho de que, según los rumores, había tenido una vida interesante o problemas según su punto de vista, pero no sabía exactamente qué.
Fue Cànepa, de la Oficina Personal, quien, como decano, asumió la tarea de hacer el discurso pragmático, antes de dar la palabra al director, en la entrega de los regalos con las instantáneas habituales (reloj habitual, medalla habitual y fotos de la Planta). con una inscripción escrita a mano por el Director, así como una hermosa motosierra nueva, el resultado de nuestra colección), para desencadenar la primavera de mi curiosidad incorregible, cuando y en broma, insinuó que el cumpleañero era tal, en lugar de retirarse, para el el hecho de que había llegado vivo (y con buena salud) a la jubilación, de hecho, y que la medalla que se le había otorgado habría sido un problema, ya que no había lugar en su pecho. Mi mirada se dirigió a Parolini, que me entendió sobre la marcha, diciendo que, dado que, y después de mucha insistencia, me ofrecí a acompañarlo al final de la noche a su casa en Monzone, también podríamos embarcar a Acciaroli, que vivía en Serricciolo, por lo tanto camino a Monzone, facilitando así a Venturelli, que vivía a las afueras de la ciudad y en cuyo automóvil Sandro había llegado a Podenzana.
Estaba implícito que el recurso reflexivo pero interesado, sugerido por Parolini, habría servido sobre todo para hacerlo hablar y para mi satisfacción, lo que fue facilitado en gran medida por Parolini, quien me habría hecho un hombro invaluable.
Por lo tanto, la tarde, o más bien la noche, tuvo un final muy interesante. La capucha de humedad se había disuelto para dar paso a un magnífico cielo estrellado. Mi regente no se peleó al principio y nos condujo (intencionalmente, casi a paso, maximizando el tiempo del viaje y, por lo tanto, de la conversación) a la casa de Sandro donde, en el sótano y en voz baja, para no despertar a su esposa, hija. y yerno, casi amanecemos invitados a "unos" vasos del estribo.
Destapó una botella para nosotros en ocasiones especiales, de un vino ámbar de tres años, que hizo con las uvas de su pequeño viñedo y que tenía una particularidad; Además de ser realmente agradables, las vides de las que provenía el vino habían hecho el carácter del antiguo bosque de pinos que existía en la misma tierra antes del viñedo, lo que le daba al vino un sabor aromático, discreto pero decisivo, como fragancias alpinas embriagadoras. Entre otras cosas, el vino demostró ser un excelente cómplice para aumentar la locuacidad limitada de Sandro quien, y en contraste paradójico con su historia, fue una de las personas más tímidas y mansas que he conocido.
Resumo en la próxima historia de esta serie, la historia de Sandro, tal como la aprendió él y la integraron los muchos detalles proporcionados por Parolini, una historia que le diría que escriba un libro completo para siempre.
